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ral Juvenil de la Conferencia Espariola de Religiosos y Religiosas.

No estoy seguro del significado exacto de la pala-
bra ‘afectividad’ en espafol. En inglés ‘affectivity’
implica no sélo la capacidad de amar, sino tam-
bién nuestra forma de amar como seres sexuales,
dotados de emociones, cuerpo y pasiones. En el
cristianismo hablamos mucho sobre el amor,
pero tenemos que amar como las personas que
somos, sexuales, llenos de deseos, de fuertes
emociones y de la necesidad de tocar y estar cer-
ca del otro.

Es extrafio que no se nos dé bien hablar de es-
to, porque el cristianismo es la méas corporal de las
religiones. Creemos que Dios creb estos cuerpos y
dijo que eran muy buenos. Dios se hizo corporal
en medio de nosotros, un ser humano como noso-
tros. Jesus nos dio el sacramento de su cuerpo y
prometid la resurreccion de nuestros cuerpos. Asi
pues deberiamos sentirnos en casa en nuestra
naturaleza corporal, apasionada... jy comodos al

hablar de afectividad! Pero a menudo cuando la
Iglesia habla de esto, la gente no queda convenci-
da. jNo tenemos demasiada autoridad cuando
hablamos de sexo! Quizas Dios se encarné en Je-
sucristo pero nosotros todavia estamos apren-
diendo a encarnarnos en nuestros propios cuer-
pos. iTenemos que bajar de las nubes!

En una ocasién en que San Juan Criséstomo
estaba predicando sobre sexo noté que algunos se
estaban ruborizando y se indigné: “;Por qué os
avergonzais? jEs que esto no es puro? Os estais
comportando como herejes”.! Pensar que el sexo
es repulsivo es un fracaso de la auténtica casti-
dad y, segin nada menos que Santo Tomdas de
Aquino, jun defecto moral! (S7 II-11.142.1) Te-
nemos que aprender a amar como los seres se-
xuales y apasionados —a veces un poco desorde-
nados- que somos, 0 no tendremos nada que decir
sobre Dios, que es amor.

La Ultima Cena y la sexualidad

Quiero hablar de la Ultima Cena y la sexualidad.
Puede que suene un poco extrafo, pero pensad
en ello un momento. Las palabras centrales de la
Ultima Cena fueron “Este es mi cuerpo y os lo
doy”. La eucaristia, como el sexo, se centra en el
don del cuerpo. ;Os habéis dado cuenta de que la
primera carta de San Pablo a los corintios se
mueve entre dos temas: la sexualidad y la euca-
ristia? Y es asi porque Pablo sabe que necesita-
mos entender la una a la luz de la otra. Com-
prendemos la eucaristia a la luz de la sexuali-
dad, y la sexualidad a la luz de la eucaristia.
Para nuestra sociedad es muy dificil entender
esto porque tendemos a ver nuestros cuerpos sim-
plemente como objetos que nos pertenecen. El otro
dia vi un libro sobre el cuerpo humano que se titu-
laba: “Hombre: todos los modelos, formas, tama-
fios y colores. Manual de usuario Haynes para
propietarios”. (Haynes es la imprenta de una serie
de manuales de todas las marcas de coches). Era
el tipo de manual del propietario que te dan con
un coche o una lavadora. Si piensas en tu cuerpo
de esa manera, como algo mas bien importante
que posees junto con otras cosas, entonces los ac-

tos sexuales no son especialmente significativos.
Puedo hacer lo que me parezca con mis cosas en
tanto en cuanto no haga dafio a nadie. Puedo usar
mi lavadora para mezclar pintura o hacer paste-
les. Es mia. Y segun esto /por qué no puedo hacer
lo que yo quiera con mi cuerpo? Esta es nuestra
forma natural de pensar porque a partir del siglo
XVII hemos absolutizado bastante los derechos de
los propietarios. Ser humano es poseer.

Pero la Ultima Cena apunta hacia una tradi-
ciébn mas antigua y mas sabia. El cuerpo no es
simplemente una cosa que poseo, soy yo, es mi
ser como don recibido de mis padres, y de sus
padres antes de ellos, y en ultima instancia de
Dios. Por eso cuando Jesus dice ‘Este es mi cuer-
po y yo os lo entrego’, no esta disponiendo de algo
que le pertenece, esta pasando a los demas el don
que El es. Su ser es un don del Padre que El esta
transmitiendo.

La relacion sexual esta llamada a ser una
forma de vivir esa entrega de si mismo. Aqui
estoy, y me entrego a ti, con todo lo que soy, aho-
ra y por siempre. Entonces la eucaristia nos ayu-
da a entender lo que significa para nosotros ser



seres sexuales y nuestra sexualidad nos ayuda a
comprender la eucaristia. Generalmente se ve la
ética sexual cristiana como restrictiva compara-
da con las costumbres contemporaneas. jLa Igle-
sia te dice exactamente lo que no te estd permi-
tido hacer! En realidad la base de la ética sexual
cristiana es el aprendizaje de como vivir relacio-
nes de entrega mutua.

La Ultima Cena fue un momento de crisis
inevitable en el amor de Jesus por sus discipulos.
Este fue el momento por el que tuvo que pasar en
su camino del nacimiento a la resurreccién, el
momento en el que todo explotd. Fue vendido por
uno de sus amigos; la roca, Pedro, estaba a punto
de negarle, y la mayoria de sus discipulos sal-
drian corriendo. Como de costumbre fueron las
mujeres las que se mantuvieron tranquilas y
permanecieron con él hasta el final! Jests en la
Ultima Cena no salié huyendo de la crisis sino
que cogib el toro por los cuernos. Tomé la trai-
cién, el fracaso del amor y lo transformé en un
momento de donacién: ‘Me entrego a vosotros.
Vosotros me entregaréis a los romanos para que
me maten. Me entregaréis a la muerte, pero yo
hago de este momento un momento de don, aho-
ra y por siempre.’

Llegar a ser gente madura que ama significa
que nos encontraremos con estas crisis inevita-
bles, en las que parece que el mundo se hace ani-
cos. Esto ocurre con mucho dramatismo cuando
somos adolescentes, y puede ocurrir toda nuestra
vida, tanto si nos casamos como si nos hacemos
religiosos o sacerdotes. Con frecuencia la gente
tiene este tipo de crisis cinco o seis afios después
de hacer su compromiso, en el matrimonio o la
ordenacién sacerdotal. Tenemos que afrontarlas.

Jests podria haberse escapado saliendo por
la puerta de atras y haber huido. Podria haber
rechazado a los discipulos y no haber tenido
nada mas que ver con ellos. Pero no, El afronté
el momento en fe. Y solamente seremos capaces
de ayudar a la gente joven a hacer esto si noso-
tros mismos hemos pasado por momentos asi y
los hemos afrontado. {Yo ciertamente lo he he-
cho! Recuerdo que unos afos después de la or-
denacién me enamoré fuertemente de alguien.
Por primera vez aqui estaba alguien con quien
me casaria encantado y que estaria encantada
de casarse conmigo. Aqui estaba el momento de
la eleccion. Yo habia hecho profesién solemne
con alegria, amaba a mis hermanos y hermanas
dominicos, amaba la misién de la Orden. Pero
cuando hice la profesién tenia una pequeiia
burbuja de fantasia en la cabeza: ‘Me pregunto
cémo seria estar casado’.

En ese momento tuve que aceptar la eleccién
que habia hecho en mi profesiéon solemne, o me-
jor, tenia que aceptar la elecciéon que Dios habia
hecho por mi, que ésta era la vida a la que Dios
me llamaba. Fue un momento doloroso, pero
también un tiempo de felicidad. Era muy feliz
porque amaba a esta persona, y todavia somos
muy buenos amigos. Era un momento de felici-
dad porque estaba siendo liberado de la fantasia
que yo habia mantenido viva en la profesién so-
lemne. Poco a poco estaba bajando de las nubes.
Mi corazén y mi mente estaban teniendo que
encarnarse en la persona que soy, con la vida que
Dios ha elegido para mi, en carne y hueso. La
crisis me hizo poner los pies en la tierra.

Para la mayoria de nosotros esto no ocurre so-
lamente una vez. Podemos atravesar varias cri-
sis de afectividad a lo largo de nuestra vida. Yo
ciertamente las he pasado y quién sabe lo que
puede haber a la vuelta de la esquina. Pero te-
nemos que afrontarlas, como hizo Jesis en la
Ultima Cena, con coraje y confianza. Entonces, si
lo hacemos, poco a poco entraremos en nuestro
mundo real de carne y hueso.

Un benedictino irlandés llamado Mark Pa-
trick Hederman escribié, ‘El amor es el unico
impetu que es suficientemente desbordante como
para forzarnos a abandonar el confortable refu-
gio de nuestra bien armada individualidad, des-
pojarnos de la impenetrable concha de autosufi-
ciencia, y salir gateando desnudos a la zona de
peligro que estd mas alla, el crisol donde la in-
dividualidad es purificada para hacerse perso-
na’. 2 Y si no creéis a un benedictino irlandés,
seguro que creeréis a santo Toméas de Aquino:
‘La persona que ama debe por tanto aflojar ese
cerco que le mantenia dentro de sus propios
limites. Por esa razon se dice del amor que de-
rrite el corazon: el que estd derretido ya no esta
contenido dentro de sus propios limites, muy al
contrario de lo que ocurre en ese estado que
corresponde a la ‘dureza de corazoén.’” 3 Solamen-
te el amor rompe nuestra dureza de corazén y
nos da corazones de carne.

Abrirse al amor es muy peligroso. Uno pro-
bablemente se haga dano. La Ultima Cena es la
historia del riesgo del amor. Es por esto es por
lo que Jesus murid, porque amé. Uno desperta-
ra deseos y pasiones profundos y desconcertan-
tes, puede correr peligro de arruinar la propia
vocacién o de vivir una doble vida. Necesitara
de la gracia si quiere sortear los peligros, pero
no abrirse al amor es aun mas peligroso, es
mortal. Escuchad a C.S. Lewis: ‘Amar en cual-
quier caso es ser vulnerable. Ama algo y tu co-



razon ciertamente estara partido y posiblemen-
te roto. Si quieres asegurarte de mantenerlo
intacto, no debes entregarle tu corazén a nadie,
ni siquiera a un animal. Envuélvelo cuidadosa-
mente en hobbies y pequetios lujos; evita todo
enredo amoroso; enciérralo seguro en la urna o
el atatd de tu egoismo. Pero en la urna —segura,

oscura, inmévil, sin aire- cambiara. No se rom-
pera; se volvera irrompible, impenetrable, irre-
dimible. La alternativa a la tragedia, o al menos
al riesgo de tragedia, es la condenacién. El Uni-
co sitio aparte del cielo donde puedes estar per-
fectamente a salvo de todos los peligros y per-
turbaciones del amor es el infierno’.4

La celebracion real del amor

Cuando celebramos la eucaristia recordamos que
la sangre de Cristo es derramada ‘por ti y por
todos’. El misterio del amor en lo méas profundo
es a la vez particular y universal. Si nuestro
amor es s6lo particular, entonces corre el riego
de volverse introvertido y sofocante. Si es sola-
mente un vago amor universal por toda la hu-
manidad, entonces corre el riego de volverse va-
cio y sin sentido. La tentaciéon para una pareja
debe de ser tenerse un amor que es intenso pero
encerrado y exclusivo. A menudo se salva de ser
destructivo gracias a la llegada de una tercera
persona, el nifio que expande su amor. La tenta-
ciéon de los célibes podria ser tender hacia un
amor que es solamente universal, un vago y cali-
do amor por toda la humanidad. Dickens nos
habla en Bleak House de Mrs. Jellyby que tenia
una ‘filantropia telescépica’, porque no podia ver
nada que estuviera mas aca de Africa. Amaba a
los africanos en general, pero ni siquiera se per-
caté de la existencia de sus propios hijos.

No podemos refugiarnos en esa filantropia te-
lescopica. Acercarse al misterio del amor signifi-
card también que amaremos personas concretas,
algunas con amistad, otras con profundo afecto.
Tenemos que aprender a integrar esos amores en
nuestra identidad como religiosos, como casados o
solteros. Me dicen que en el pasado se solia adver-
tir a los religiosos contra las ‘amistades particula-
res’. Nuestro venerable Gervase Matthew siempre
decia que jle daban mas miedo las ‘enemistades
particulares’!

Bede Jarret OP fue provincial de la provincia
de Inglaterra de los dominicos en los afios 30.
En una ocasién escribié una carta preciosa a un
joven benedictino llamado Hubert van Zeller,
que llegdé a ser un famoso autor espiritual des-
pués de la guerra. Este joven monje se habia
enamorado de alguien a quien s6lo conocemos
como P. Fue una experiencia espantosa. Temia
que fuera el final de su vocacién religiosa. Bede
vié que era el principio. Permitidme que os lea
una larga cita. Es impresionante pensar que
esta escrita hace setenta afios.

‘Me alegro (de que te hayas enamorado) por-
que creo que tu tentacién ha sido siempre hacia
el puritanismo, una estrechez, una cierta falta de
humanidad. Tu tendencia era casi hacia la nega-
cién de la santificacién de la materia. Estabas
enamorado del Sefior pero no auténticamente
enamorado de la encarnacién. Estabas realmente
asustado. Pensaste (aqui me tienes achacandote
toda clase de maldades sin permiso) que si en
algin momento te relajabas saltarias por los
aires. Estabas lleno de inhibiciones. Casi te ma-
taron. Casi mataron tu humanidad. Te daba
miedo la vida porque querias ser santo y sabias
que eras un artista. El artista que hay en ti veia
belleza por todas partes; el hombre que queria
ser santo en ti decia “Caramba, pero eso es terri-
blemente peligroso”, el novicio dentro de ti decia,
“Mantén los ojos bien cerrados”, el Claud (su
nombre de pila) casi salté por los aires. Si P no
hubiera entrado en tu vida, podrias haber explo-
tado. Creo que P salvara tu vida. Diré una misa
en accién de gracias por lo que P ha sido, y he-
cho, por ti. Hace mucho tiempo que necesitabas
de P. Tus parientes no podrian sustituirla. Tam-
poco los viejos y corpulentos provinciales’.5

iNo estoy sugiriendo que deberiamos salir to-
dos corriendo de aqui a intentar buscar alguien a
quien amar! Dios nos envia los amores y las
amistades que son parte de nuestro camino hacia
El, que es la plenitud del amor. Esperamos a
quienes Dios nos envia y cuando y como El los
envia. Pero cuando llegan, entonces debemos
afrontar el momento, como hizo Jests en la Ul-
tima Cena.

Cuando amemos a alguien profundamente,
entonces tendremos que aprender a ser castos.
Cada uno, soltero, casado o religioso esta llama-
do a la castidad. Esta no es una palabra popular
en estos dias, suena mojigata, fria, distante, me-
dio muerta, nada atractiva. Herbert McCabe OP
escribié que ‘la castidad que no es una manifes-
tacion de amor es meramente el cadaver de la
verdadera castidad’.

La castidad no es en primer lugar la supre-
sién del deseo, al menos seguin la tradicién de



Santo Tomas de Aquino. El deseo y las pasiones
contienen verdades profundas sobre quiénes so-
mos y qué necesitamos. El simplemente supri-
mirlas nos hara seres muertos espiritualmente o
hara que algin dia nos disparemos. Tenemos que
educar nuestros deseos, abrir sus ojos a lo que
realmente quieren, liberarlos de los pequenos
placeres. Necesitamos desear mas profundamen-
te y con mayor claridad.

Santo Tomas escribié algo que es facilmente
mal entendido. Decia que la castidad es vivir
conforme al orden de la razén (II,II1,151.1). Esto
suena muy frio y cerebral, como si ser casto fuera
una cuestién de poder mental. Pero para Tomés
‘ratio’ significa vivir en el mundo real, ‘de con-
formidad con la verdad de las cosas reales’.” Es
decir, vivir en la realidad de quién soy y quiénes
son realmente las personas a las que amo. La
pasion y el deseo pueden llevarnos a vivir en la
fantasia. La castidad nos hace bajar de las nu-

bes, viendo las cosas como son. Para los religio-
sos, 0 a veces para los solteros, puede darse la
tentacion de refugiarse en la fantasia perniciosa
de que somos etéreas figuras angelicales, que no
tienen nada que ver con el sexo. Eso puede pare-
cer castidad, pero es una perversién de la misma.
Esto me recuerda a uno de mis hermanos que fue
a decir misa a un convento. La hermana que le
abrié la puerta le miré y dijo: ‘Ah, es usted, Pa-
dre. Estaba esperando a un hombre”.

Es dificil imaginar una celebracién del amor
mas realista que la Ultima Cena. No tiene nada
de romantica. Jesus les dice a sus discipulos sen-
cilla y llanamente que esto es el final, que uno de
ellos le ha traicionado, que Pedro le negara, que
los demas huiran. No es una escena de amorcitos
a la luz de las velas en un restaurante, esto es
realismo llevado al extremo. Un amor eucaristico
nos enfrenta de lleno con la complejidad del
amor, con sus fracasos y su victoria final.

Liberar al deseo de sus fantasias

(Cudles son las fantasias en las que nos puede
atrapar el deseo? Yo sugeriria dos. Una es la
tentaciéon de pensar que la otra persona lo es
todo, todo lo que buscamos, la soluciéon a todos
nuestros anhelos. Esto es un capricho pasajero.
La otra es no ver como es debido la humanidad
de la otra persona, para hacerla simplemente
carne de consumo. Esto es la lujuria. Estas dos
ilusiones no son tan diferentes como podrian
parecer a primera vista, la una es el reflejo
exacto de la otra.

Supongo que todos nosotros hemos conocido
momentos de total encaprichamiento, cuando
alguien se convierte en el objeto de todos nues-
tros deseos, y en simbolo de todo lo que hemos
anhelado, en la respuesta a todas nuestras nece-
sidades. Si no llegamos a ser uno con esa perso-
na, entonces nuestra vida no tiene sentido, esta
vacia. La persona amada llega a ser para noso-
tros la respuesta a ese pozo de necesidad grande
y profundo que descubrimos dentro de nosotros.
Pensamos en esa persona todo el dia. Como Sha-
kespeare escribid tan bien:

De dia mis miembros y de noche mi mente
no encuentran paz ni para ti ni para mi.

O, para ser un poco mds actual, la cara del
amado es como el salvapantallas del ordenador.
En el momento que uno se para a pensar en al-
guna otra cosa, ahi lo tienes. Es como una pri-
sién, una esclavitud, pero una esclavitud que no

queremos dejar. Divinizamos a la persona ama-
da, y la ponemos en el lugar de Dios. Por supues-
to lo que estamos adorando es nuestra propia
creacidon, es una proyecciéon. Quizas casi todo
amor verdadero pasa por esta fase obsesiva. La
Gnica cura para esto es vivir dia a dia con la per-
sona amada y ver que no es Dios, sino solamente
su hijo o hija. El amor empieza cuando somos
curados de esta ilusién y estamos cara a cara con
una persona real y no con una proyecciéon de
nuestros deseos. Como dice Octavio Paz ‘el amor
descubre la realidad al deseo’.8

,Qué buscamos en todo esto? ;Qué nos mueve
a encapricharnos? Yo sélo puedo hablar perso-
nalmente. Yo diria que lo que ha habido siempre
detras de mis turbulencias emocionales ha sido
el deseo de intimidad. Es el anhelo de ser total-
mente uno, de disolver los limites entre uno
mismo y otra persona, para perderse en otra per-
sona, para buscar la comunién pura y total. Mas
que pasién sexual, creo que es la intimidad lo
que buscan la mayoria de los seres humanos. Si
vamos a vivir pasando por crisis de afectividad,
creo que entonces tenemos que que aceptar nues-
tra necesidad de intimidad.

Nuestra sociedad esta construida alrededor
del mito de la unién sexual como culminacién de
toda intimidad. Este momento de ternura y de la
unidn fisica total es el que nos lleva a la intimi-
dad total y la comunién absoluta. Mucha gente
no tiene esta intimidad porque no estan casados,
0 porque sus matrimonios no son felices, o por-



que son religiosos o sacerdotes. Y podemos sen-
tirnos excluidos injustamente de aquello que es
nuestra necesidad més profunda. jEsto no parece
que sea justo! ;Como puede excluirme Dios de
este deseo profundo?

Yo creo que cada ser humano, casado o solte-
ro, religioso o laico, tiene que aceptar las limita-
ciones de la intimidad que podemos conocer aho-
ra. El suefio de comunién plena es un mito, que
lleva a algunos religiosos a desear estar casados,
y a muchos casados a desear estarlo con otra
persona diferente. La intimidad verdadera y feliz
s6lo es posible si aceptamos sus limitaciones.
Podemos proyectar en las parejas de casados una
intimidad total y maravillosa que es imposible
pero que es la proyeccién de nuestros suenos. El
poeta Rilke entendié que no podria haber verda-
dera intimidad entre una pareja hasta que uno
no cae en la cuenta de que cada cual en cierta
forma permanece solo. Cada ser humano conser-
va soledad, un espacio a su alrededor, que no
puede ser eliminado. ‘Un buen matrimonio es
aquel en el que cada cual nombra al otro guar-
dian de su soledad, y le muestra su confianza, lo
mas grande que puede entregarle... Una vez que
se acepta que incluso entre los seres humanos
mas cercanos sigue existiendo una distancia in-
finita, puede crecer una forma maravillosa de
vivir uno al lado del otro, si logran amar la dis-
tancia que existe entre ellos que le permite a
cada cual ver en su totalidad el perfil del otro
recortado contra un amplio cielo’.?

Ciertamente ninguna persona puede ofre-
cernos esa plenitud de realizacién que desea-
mos. Eso solamente se encuentra en Dios. Ro-
wan Williams, Arzobispo de Canterbury y hom-
bre casado, escribid, ‘El yo se vuelve adulto y
veraz al enfrentarse con el caracter incurable de
su deseo: el mundo es tal que ninguna cosa
otorgara al yo una identidad colmada y comple-
ta’.10 O, para citar a Jean Vainier, ‘La soledad
es parte del ser humano, porque no existe nada
que pueda llenar completamente las necesida-
des del corazén humano’.!!

Para los que estan casados es posible una ma-
ravillosa intimidad una vez que, como dice Rilke,
se acepta que somos guardianes de la soledad de
la otra persona. Y los que somos solteros o céli-
bes, podemos descubrir también una intimidad
con los otros profundamente hermosa. Intimidad
viene del latin intimare, que significa estar en
contacto con lo que estda mas al interior de otra
persona. Como religioso, mi voto de castidad me
posibilita el ser increiblemente intimo con otras
personas. Porque no tengo intenciones ocultas, y

mi amor no deberia ser devorador o posesivo, es
por lo que puedo acercarme muchisimo al fondo
de la vida de la gente.

La trampa opuesta al encaprichamiento no es
hacer de la otra persona Dios, sino hacerles un
simple objeto, algo con lo que satisfacer mis ne-
cesidades sexuales. La lujuria nos cierra los ojos
a la persona del otro, a su fragilidad y su bondad.
Santo Tomas dice, escribiendo sobre la castidad,
que el leén ve al venado como presa, y la lujuria
nos hace cazadores, depredadores que ven algo
que devorar. Queremos simplemente un poco de
carne, algo que poder devorar. Una vez mas la
castidad es vivir en el mundo real. La castidad
nos abre los ojos para ver que lo que tenemos
delante es efectivamente un cuerpo hermoso,
pero ese cuerpo es alguien. Ese cuerpo no es un
objeto sino un sujeto. Nuevamente cito a Heder-
man, ‘El voto de castidad evita que el instinto
natural del cazador ponga trampas y salte sobre
otros como un depredador’.’? Lo que ha sido tan
estremecedor en estas historias de abusos sexua-
les frecuentemente es el hecho de que a menudo
haya sido cuidadosamente planeado.

Puede dar la impresiéon de que la lujuria es
pasién sexual fuera de control, deseo sexual
salvaje. Pero San Agustin, que entendi6 el sexo
muy bien, creia que la lujuria tenia que ver con
el deseo de dominar a otras personas mas que
con el placer sexual. La lujuria es parte de la
Iibido dominandi, el impulso de hacernos con el
control y convertirnos en Dios. La lujuria tiene
mas que ver con el poder que con el sexo. Como
escribié Sebastian Moore, ‘La lujuria, pues, no
es pasiéon sexual fuera del control de la volun-
tad, sino pasién sexual como tapadera de la vo-
luntad de ser Dios... La tarea que tenemos de-
lante no es someter la pasién sexual a la volun-
tad, sino devolverla al deseo, cuyo origen y fin
es Dios, cuya liberaciéon es la gracia de Dios
manifestada en la vida, las ensefianzas, la cru-
cifixién y resurreccién de Jesucristo’.13

El primer paso para superar la lujuria no es
suprimir el deseo, sino restaurarlo, liberarlo,
descubrir que el deseo es por una persona y no
por un objeto. Muchos de los tristes escandalos
de abuso sexual de menores han venido de sa-
cerdotes o religiosos que eran incapaces de en-
frentarse a relaciones adultas con iguales. Sola-
mente podian buscar relaciones en las que ellos
tenian el poder y el control. Ellos tenian que
permanecer invulnerables. En la Ultima Cena
Jesus toma el pan y lo da a los discipulos dicien-
do ‘Este es mi cuerpo que se entrega por voso-
tros’. El se entrega a si mismo. En lugar de to-



mar el control sobre ellos, se entrega a los disci-
pulos para que hagan con él lo que quieran. Y
nosotros sabemos lo que haran. Es la inmensa
vulnerabilidad del amor verdadero.

La lujuria y el capricho pasajero puede pare-
cer dos cosas muy diferentes y sin embargo son
reflejo la una de la otra. En el encaprichamiento
uno convierte a la otra persona en Dios, y en la
Iyjuria uno mismo se hace Dios. En el primer

caso uno se hace a si mismo totalmente falto de
poder, y en el segundo uno se arroga poder abso-
luto. Rowan William escribi6 que el amor ‘se
mueve entre el egoismo y la abnegacién’.14 Te da
un intenso sentido de ti mismo, y al mismo tiem-
po te hace desaparecer del mapa. Quizas la luju-
ria se da si prevalece el egoismo, y el capricho
pasajero si la abnegacién es tan total que uno
pierde toda identidad.

Aprender a amar a pensonas reales

Asi pues castidad es vivir en el mundo real,
viendo al otro como él o ella es y a mi mismo co-
mo soy. No somos ni divinos ni simplemente un
trozo de carne. Los dos somos hijos de Dios. Te-
nemos nuestra historia. Hemos hecho votos y
promesas. El otro tiene compromisos, quizas con
una pareja o esposo. Nosotros como sacerdotes o
religiosos nos hemos entregado a nuestras Orde-
nes o didcesis. Es tal como estamos, comprometi-
dos y ligados a otros compromisos, como podemos
aprender a amar con corazones y 0jos abiertos.

Esto es duro porque vivimos en el mundo de
internet y la World Wide Web. Es el mundo de la
realidad virtual, donde podemos vivir en mundos
de fantasia como si fueran reales. Vivimos en
una cultura a la que le resulta dificil distinguir
entre fantasia y realidad. Todo es posible en el
mundo cibernético. Por eso la castidad es dificil.
Es el dolor de descubrir la realidad. ;Cémo po-
demos bajar a tierra?

Yo sugeriria tres pasos. Tenemos que apren-
der a abrir los ojos y ver los rostros de quienes
estan delante de nosotros. ;/Con qué frecuencia
abrimos realmente los ojos para mirar a la cara
de la gente y verles como son? Brian Pierce OP,
un dominico de Estados Unidos, va a publicar
pronto un libro que compara el pensamiento de
Meister Eckhart, el mistico dominico del siglo
XIV, y Thich Nhat Hanh, un budista del siglo
XX. Para ambos el comienzo de la vida contem-
plativa es estar en el momento presente, lo que
el budista llama ‘consciencia’. S6lo es real el
momento presente. Estoy vivo en este momento,
y por tanto es en este momento en el que puedo
encontrarme con Dios. Tengo que aprender la
serenidad de dejar de inquietarme por el pasado
y por el futuro. Ahora, el momento presente, es
cuando comienza la eternidad. Eckhart pregun-
ta, ‘¢Qué es hoy?. Y él contesta, ‘Eternidad”

En la Ultima Cena Jesds se aferré ese mo-
mento presente. En lugar de inquietarse por lo
que Judas habia hecho, o porque los soldados se
estaban acercando, el vivid el ahora, y tomé el

pan y lo partié y lo entregd a los discipulos di-
ciendo, ‘Este es mi cuerpo, entregado por voso-
tros’. Cada eucaristia nos sumerge en ese ahora
eterno. Es en este momento cuando podemos
hacernos presentes a la otra persona, callados y
quietos en su presencia. Ahora es el momento en
el que puedo abrir los ojos y mirarla. Porque es-
toy tan ocupado, corriendo por todas partes, pen-
sando en lo que pasara después, que puede ocu-
rrir que no vea la cara que tengo frente a mi, su
belleza y sus heridas, sus alegrias y sus penas.
iEn fin, la castidad implica abrir los ojos!

En segundo lugar, puedo aprender el arte de
estar solo. No puedo estar a gusto con la gente a
menos que sea capaz de sentirme a gusto solo
algunas veces. Si me da miedo la soledad, enton-
ces tomaré a otra gente no porque me deleite en
ellos, sino como solucién a mi problema. Veré a
la gente simplemente como una forma de llenar
mi vacio, mi espantosa soledad. Por tanto no seré
capaz de alegrarme en ellos por su propio bien.
Asi que cuando uno esté presente con otra perso-
na, que esté verdaderamente presente, y cuando
esta solo que aprenda a amar la soledad. De no
ser asi cuando uno esta con otra persona, jse pe-
gara a ella y la sofocara!

Finalmente, cada sociedad vive de sus histo-
rias. Nuestra sociedad tiene sus historias tipicas.
A menudo son historias roméanticas. El chico co-
noce a la chica (o a veces el chico conoce al chico),
se enamoran y viven felices para siempre. Es
una buena historia que se da con frecuencia. Pe-
ro sl pensamos que es la Unica historia posible
viviremos con posibilidades demasiado reduci-
das. Nuestra imaginacién necesita ser alimenta-
da con otras historias que nos hablen de formas
de vivir y amar. Necesitamos abrir a los jévenes
la enorme diversidad de formas en las que pode-
mos encontrar sentido y amor. Por eso eran tan
importantes las vidas de los santos. Nos mostra-
ban que habia diferentes formas de amar heroi-
camente, como personas casadas o solteras, como
religiosos o laicos. Yo me senti muy conmovido



por la biografia de Nelson Mandela, The Long
Road to Freedom. Es un hombre que dio toda su
vida por la causa de la justicia y el derrocamien-
to del apartheid, y eso significé que no tuvo la
clase de vida matrimonial que anhelaba, puesto
que pas6 afios en la carcel.

Asi pues el primer paso de la castidad es ba-
jar de las nubes. Muy rapidamente mencionaré
otros dos pasos. El segundo paso, muy breve-
mente, es abrirnos al amor, para que no queden
pequeios mundos a los que me repliego. El
amor de Jesis se nos muestra cuando toma el
pan y lo parte para que pueda ser compartido.
Cuando descubrimos el amor no debemos con-
servarlo en un pequeno armario privado para
nuestro deleite personal, como una secreta bote-
lla de whisky, guardada a escondidas para
nuestro disfrute personal. Tenemos que com-
partir nuestros amores con nuestros amigos y
con aquellos que amamos. De esta forma el
amor particular se hace expansivo y sale al en-
cuentro de la universalidad.

Sobre todo uno puede ensanchar el espacio
para que Dios habite en cada amor. En cada his-
toria concreta de amor puede vivir el misterio
total del amor, que es Dios. Cuando amamos
profundamente a alguien, Dios estd ya ahi. Mas
que ver nuestros amores en competencia con
Dios, éstos nos ofrecen lugares en los que pode-
mos montar su tienda. Como Bede Jarret decia a
Hubert van Séller, ‘Si pensaras que lo Uinico que
puedes hacer es retirarte a tu concha, nunca ve-
rias cuan amoroso es Dios.. Debes amar a P. y
buscar a Dios en P... Disfruta su amistad, paga
el precio del dolor que trae consigo, recuérdalo en
tu Misa y deja que El sea la tercera persona en
ese amor.” La apertura de la Amistad Espiritual
[de Aelred of Rivaulx]: “Aqui estamos, t4 y yo, y
espero que entre nosotros Cristo sea un tercero”.
Es precioso, ;verdad? Si te alejas del amor nunca
conoceras cuan amoroso es Dios. Pero a menos
que dejes entrar a Dios en ese amor, y le honres
ahi, nunca veras el misterio de ese amor. Si se-
paramos nuestro amor a Dios y nuestro amor a
las personas concretas, ambos se volveran agrios
y enfermizos. Eso es lo que significa tener una
doble vida.

El tercer paso, quizas el mas dificil, es que
nuestro amor ha de liberar a las personas. Todo
amor, ya sea entre personas casadas o solteras,
tiene que liberar. El amor entre marido y mujer
debe abrir grandes espacios de libertad. Y esto es
aun mas cierto para los que somos sacerdotes o
religiosos. Tenemos que amar para que los de-
mas sean libres para amar a otros més que a

nosotros. San Agustin llama amigo del novio,
amicus sponsi, al obispo. En inglés decimos ‘the
best man’ en la boda. El ‘best man’ no trata de
que la novia se enamore de él, jni siquiera las
damas de honor!, él estd sefialando hacia otro.

En una ocasién un dominico francés compard
a Dios con un caballero inglés, que es tan inmen-
samente discreto que no quiere imponerse de
ninguna forma sobre aquellos a los que ama.
Abrira la puerta y se asomara para asegurarse
de que estan a gusto con su presente inamorato y
después, por mas que desearia quedarse, desapa-
recera para no molestarles. Como dijo C.S. Le-
wis, ‘Es un privilegio divino ser siempre no tanto
el amado como el amante’.1> Dios es siempre el
que ama mas de lo que es amado. Esa puede que
sea nuestra vocacién muy a menudo. Como dijo
Auden: ‘Si el amor no puede ser igual que sea yo
el mas amante.16

Esto implica negarse a dejar que la gente se
vuelva demasiado dependiente de uno y no ocu-
par el centro de sus vidas. Uno debe estar siem-
pre buscando otras formas de apoyo para la gen-
te, otros pilares, para que nosotros podamos de-
jar de ser tan importantes. Asi la pregunta que
uno debe hacerse siempre es: ;Estda haciendo mi
amor més fuerte a esta persona, méas indepen-
diente, o la estd haciendo mas débil, y depen-
diente de mi?

iBasta ya! Tengo que parar ahora, tras una
altima reflexién. Aprender a amar es un asunto
dificil. No sabemos a dénde nos llevara. Nos en-
contraremos nuestra vida vuelta del revés. Segu-
ramente a veces nos haremos dafo. Seria mas
facil tener corazones de piedra que corazones de
carne, jpero entonces estariamos muertos! Si
estamos muertos, no podriamos hablar del Dios
de la vida. /Pero como atrevernos a vivir pasando
por esta muerte y resurreccion?

En cada eucaristia recordamos que Jesus de-
rramé su sangre por el perdén de los pecados.
Esto no significa que tenia que aplacar a un Dios
furioso. Ni siquiera significa solamente que si nos
equivocamos podemos ir a confesar nuestros pe-
cados y ser perdonados. Significa mucho mas.
Significa que, en todas nuestras luchas por ser
personas que aman y estan vivas, Dios estd con
nosotros. La gracia de Dios estd con nosotros en
los momentos de fracaso y de lio, para ponernos
nuevamente en pie. De la misma forma que el
domingo de pascua Dios convirtié el viernes santo
en un dia de bendicién, podemos estar seguros de
que todos nuestros intentos por amar daran fruto
iY por eso no tenemos que temer! Podemos aden-
trarnos en esta aventura, con confianza y coraje.
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